简介：
正文约6230字
读书要花17min
现代社会的节奏越来越快。以外出为例，人们越来越倾向于选择时间短、设施更完善的高铁和飞机。但是，为什么现在还可以看到他们在神州大地上奔跑呢。
对于这个问题，人民日报的官方微博发表了视频，科学普及显示了绿色列车的重要性。原来，“落后”绿色列车仍然有相当大的市场。由于建设要求低，绿皮火车可以覆盖高铁一时达不到的地方。因为这样的车型维护和运营成本也不高，所以运费比高铁便宜多了。。。。。。在偏僻的山区、偏僻的城镇、零散的村庄，有数不清的家庭，只有依靠这些绿皮车才能“外出”。
绿皮火车科普普视频。出典/微博@人民日报
“我们现在有时速350公里的高速列车，但是我们不能在不见车站的情况下停下来，也不能乘坐票价便宜的绿色车厢。”
如果说高铁代表了中国的速度，那么绿色车厢就象征着中国的温度。无论过去还是现在，它们的存在都有着非凡的意义。
绿色？汽车出典/微博@人民日报视频
但是，今天的绿色车并不是“吴下阿蒙”，性能和乘坐感觉有了很大的变化。这么说来，国历君带着大家度过了“绿色火车”的前世今生。
不是所有的绿色列车
被称为“绿色列车”
在绿色车厢的粉丝眼里，只有老绿车厢才是真正的“绿色列车”。所谓老绿皮，是20世纪50-80年代中国旅客列车最具代表性的形象，曾是中国铁路运输的代名词。
从名称来看，绿色列车是车身涂成绿色的列车。但是，大部分60后到80后的绿色车厢的第一印象是来自中国第二代的主型铁路列车，即22型客车，还包括改良版的22B型客车和23型客车。
1956年，22型客车开始设计、试制，1959年开始生产，1994年停止生产。其中，22是列车的车身长度，也就是22型系列的车身总长22米左右。22型客车的构造速度是100km/h到120km/h，但由于铁路建设程度和地形差异大，实际平均速度不到40km/h，所以运费非常便宜。这些车窗的设计采用了两层玻璃向上打开的样式，隔音性能和密封效果比较差，这与今天的列车相比也是很大的不同。除了部分卧铺车，大部分22型客车都不开空调，冬天用锅炉取暖，夏天用小风扇降温。
作为当时的主力车型，车身上一般涂有草绿色的底色和黄色丝带的形象，因此“绿皮火车”成了几代人的集体记忆。在很多人眼里，这些车票既便宜又慢，没有空调，可以打开窗户的旧巴士可以称为绿皮火车。
这种绿皮火车，其实坐着不舒服：以缓慢的速度，把旅行延长一点，硬座腰疼背疼，赶上春运，手脚可能根本没有伸展的地方；没有空调，冬天的车厢像“冰箱”，薄铁皮壳不仅不保温还可以四处通风，夏天升格为“桑拿房”，闷热的空气似乎总是扭曲、蒸发；车费便宜，也没有搭乘限制，所以车上谁都有。也许也有动物。就像在市场上移动一样，闻着各种各样的味道，我想暂时安定下来。
如果习惯了其他交通方式的舒适和安静，一定不想乘坐绿色车厢。或者，不想坐两次。但是，正是这种朴素和粗糙，才把“绿色列车”作为时代的文化象征。
中华人民共和国成立以来很长一段时间，火车几乎是中国人唯一的远行工具。在当时的上下文中，代表着工业时代的希望和力量。远眺的卡车司机成了开拓者的化身，流汗的炉工成了劳动模特的常见形象，多是电影、电视、文艺作品的英雄，身份多是铁路职员。那是许多年轻人走向新天地的梦之方舟。其中，一个叫周云蓬的东北少年独自乘车踏上了人生的第一次旅行。失明多年的他听到钢圈和铁轨相撞的辘辘声，喝了几口啤酒，感到“世界成了我的兄弟”。笔名为“海子”的年轻人为了追随比他年长20多岁的女作家，乘坐火车经过德令哈，留下了不朽的诗句。
在美国旅行记作家保罗·特尔的眼中，中国的绿色车厢里搭载着一个小小的社会，在这条移动的长龙中，人们用惊人的热情吃瓜、打扑克、聊天。虽然写着“中国人在列车上‘生活’着”，但这里的列车不仅仅是交通工具，还写着“是这个国家的一部分”。
随着时代的发展，落后的绿皮渐渐被淘汰，存在感越来越弱。到2014年，铁路部门决定将所有普通列车的颜色统一为橄榄绿，出现了“新绿皮”——比起旧绿皮，性能设计更完善。但是，在曾经坐过绿皮的人的心中，这只不过是旧瓶装的新酒，意思不同。
旧的东西，“啤酒饮料的矿泉水，花生瓜子八宝粥，在旁边收脚”这样的呼声出来的话，一瞬间也许能回到无可替代的过去的时间。
那年，穿着喇叭裤跳舞的是小混混。那一年，年轻人牵着手表演公开表演的恩爱是很少见的。那一年，人们不必坐车戴口罩，也没有手机，大家聚在一起聊天，不到5分钟就可以叫哥哥和弟弟了。那一年，中国铁路交通大哥哥还在绿皮火车上，它气喘吁吁地拉着很多人往外跑，还带着他们翻山赶家。
车辆生活。出典/微博@人民日报视频
为什么是红皮车、青皮车、白皮车呢？
“绿色车厢”在中国铁路交通史上的地位得到了大家的认可。但是，为什么中国初期的列车车身设计成绿色呢。你没有想过要尝试其他颜色吗。
这要从我国铁路机车车辆工业的发展说起。以1880年建成我国首个机车工厂为起点，至今已有一百多年的历史。但是，解放前的60多年里，中国的铁路机车几乎依赖进口，自古以来就被讽刺为“万国铁路博览会”。这么说来，中国第一辆绿色列车也是1936年从美国返回的。这意味着中国自主研发机车车辆的技术基础相当薄弱。
在1949年新中国成立之前，全国只有20家机车车辆工厂，主要的工作也只是根据各铁路的需要进行“配修”，没有独立的机车制造能力。当时苏联向我们伸出了援助之手。
电视剧《美丽的日子》讲述了新中国初期的机车工业的发展史。出典/电视剧《美好的日子》海报
1956年，中国和苏联签订了协助中国内燃机车开发的技术合作协定。另一方面，中国可以派遣相关技术人员到苏联考察学习。另一方面，苏联也派出内燃机车专家协助中国，直接指导写生设计，其影响直接体现在列车的外形和配色上——几乎只能依靠苏联专家提供的TE3型柴油机车的图纸资料来推进研究后来开发的国产“东风”型内燃机车的车型也与之相似，是绿皮和黄线。
TE3型柴油机车。出典/视频列表
几乎同时，中国铁路部门设计并试制了22型客车，其色彩形象也延续了黄绿组合的“苏联”风格——1960年代到80年代的中国铁路，时常有“东风型”内燃机车牵引22型客车疾驰，整体配色相当和谐。实际上，当时在工业上受到苏联援助的很多国家，出现了相似的绿色列车，形成了独特的绿色风景。
那么，问题又来了。苏联为什么在火车上涂了绿色油漆。也许是出于军事考虑。苏联开发内燃机车的时候，第二次世界大战刚刚结束，国际关系很敏感。考虑到战争爆发的可能性，苏联在火车的配色上增加了作战隐蔽性方面的考虑，例如车身涂绿色，在山上，穿过林间时很难被敌人发现；例如，把屋顶涂成灰色，在行驶中从空中眺望的话，看起来就像铺上了柏油路和混凝土的道路，可以有效地降低轰炸的可能性。。。。。。从今天来看，这种“刺眼法”太粗糙了，肯定逃不出现在的侦查技术。
但是，在当时负责22型客车设计的青岛四方机车车辆工厂看来，这样的想法是合理的。在选择列车配色时，四方机车车辆工厂认为，绿色车身不仅具有一定的战备伪装效果，还能给乘客带来安定、和平的感觉。从实用主义的观点来看，绿色车具有耐脏、易于清洗的优点。也有说法认为，铁路车辆长期使用深绿会让人联想到军事，我国的铁路长期受到中央控制，可能与军事委员会所属的铁路部的直接管理有关。
总之，从1956年的设计到1994年的停产，约26000辆的22型客车在中华大地上奔驰，作为铁路旅客运输的主力车型，构成了对“绿色车”的集体记忆。坚持了近40年后，这些绿皮火车仍然赶不上时代的发展需求，面临着被淘汰的命运。
1990年代末，全国铁路的营业距离约为7万公里，不足每人一条的烟长。更致命的是，绿色车的平均时速不超过50公里，严重制约了蓬勃发展的工业物流和客运需求。在周云蓬的随笔集《绿皮火车》中，他这样描述了去昆明50个小时的硬座之旅。
无论是对国家铁路部门还是乘客个人来说，缓慢而拥挤的绿色列车都成了阻碍。橙色的新型巴士取代了它的地位。这是25型巴士。与绿色车相比，红色皮革车的速度更快，乘坐的感觉也更舒适。速度快，不仅客人容量大，还设置了空调，座椅上也充满了海绵。
从1997年到2007年的10年间，中国铁路实行了6次大提速，旅客列车的平均时速从43km/h（最高120km/h）上升到了70km/h（最高250km/h）。红色是快速，蓝色是特急，白色是高级直通特急…。
绿色再次出现，到了2014年。随着高速铁路的快速发展，为了推进铁路机车车辆的标准化，铁路部门决定将橄榄绿作为一般客车的外皮的统一色调，利用黄色西弗的形状差异来区分具体等级--这种设计在纪念旧绿皮的同时具有简洁庄重、环保的视觉效果。从那以后，中国的铁路客车的颜色主要分为两种，是普速客车的绿色和车组的白色。
绿色车粉丝的“巡礼”
国内现存的旧式车
《百年孤独》的作者加西亚•马克思认为
生活不是我们活着的日子，而是我们记住的日子，是我们为了说话而在记忆中再现的日子。
绿色车的魅力不仅在于其显著的工业力和机械美学，还在于它所附着的历史记忆中。
曾经担负了一个时代的运力，寄托了一个时代的速度和热情，古老的绿皮在中国铁路发展史中无疑留下了浓墨重彩的一笔。对于从南向北走的乘客来说，退休就像是“大半生的兄弟”退休一样。这种依恋的感情在一定程度上推动了新绿的皮革的出现。
绿色？汽车出典/微博@人民日报视频
据人民日报官方微博发布的科普视频显示，老绿皮看上去没有速度优势，因为中国的温度还没有完全淘汰，所以暂时存在。定期往返于国内一些偏僻地区，完善还没有通高铁的支线铁路，高峰时间也“必须采取应急措施”--每次出现都会引起绿色车厢的粉丝的注意。
在旧的绿色车中，有很多被更舒适、更快的新绿色车取代而成了废线。7556/7558列列车的车身将于2019年升级为空调快车，6161/6162列列车将于2020年在海顿水电站建设中废止，6245列列车将于明年1月改为空调车。未来，越来越多的旧绿色车厢也将消失在历史舞台上。基本上是“坐一次就少了”。
新绿皮火车。出典/微博@人民日报视频
对此，绿色车厢的粉丝张翼在接受采访时表示，“绿色车厢肯定会被淘汰。这是大势所趋。发展需要这样的东西。如果能在博物馆看到就好了。”。
青皮被淘汰，放在哪里呢？一般来说，如果不是无论如何都不能利用只能废弃的情况，退役的列车有可能在经过改造修理后再次登场。或者，正如张翼所说，在专业的博物馆、铁路特色展示观光地、铁路主题公园展示。或者，电影的拍摄，网络有名的餐厅的箱子，学校的教育等，个人销售。这些地方和场景都毫无例外地成为了绿色车爱好者的神圣卡片点。
退役机车封锁基地。出典/纪录片《航拍中国》的截图
从旧的绿皮到新的绿皮，从普通列车到高铁，中国的铁路事业发生了翻天覆地的大变革，这些列车进入了中国人的生活，见证了岁月的变迁。今后国产列车将如何发展值得期待。
但是，它们可能永远无法再现旧绿皮的那种感觉：说话开心，一见钟情的浪漫，远行的兴奋，吵架和谦让，混杂和散漫，邂逅和离散，喜悦和忧郁在绿皮火车上上演的是“赤裸”人生的剧场--这些故事，在高速运行的新车中，没有出现的机会。还没来得及，车就到目的地了。
出典/微博@人民日报视频
参考资料：
【1】《中国铁路机车工业50年》编纂委员会。《中国铁路机车车辆工业50年：1949—1999》。北京：中国铁路出版社，1999年
【2】旅大中苏友好协会。《深厚的友谊》。沈阳：春风文艺出版社，1960年
刘长兴铁路客车外部色彩设计与色彩代码[J]。铁路车辆，1990（10）：36-38。
[3]支锦也。铁路客车色彩研究[D]。西南交通大学。
【4】关于吴俊我国客车颜色的多样化[J]。铁路车辆，1987（09）：45-46。
【5】海外网“铁路部门恢复“绿色车”的红色车、蓝色车的历史”
【6】东北网“绿皮火车”换空调车
【7】现款报“绿色车厢让每一个中国人“上车”
【8】北京科学中心：“国庆节回家不需要一票，从绿色车到高铁，坐过多少种？”
【9】新京报报道，“绿色车厢”是“从江湖重新出发”的“绿色车”不是他的“绿色车”。
【10】青年参考《绿皮火车的文艺与时代的变迁》
【11】南方周末《春运》消失的记忆》
【12】环球网“回忆以前的绿色列车”
出典：国家人文历史
编辑：陈冰娟
